Candu

Secangkir cappuchino dalam cangkir antik. Bertabur latte serupa pohon cemara di permukaan. Kepul keputihan menjurai, bermanja di sepanjang pelipir hidung.

Aku terdiam.

Tak sejentik pun aku bergeming. Aku menginginkannya, tentu saja. Namun aku terlampau pengecut untuk mempersilakan pengecapku merasakannya barang setetes saja. Aku ngeri akan candu. Aku takut tak bisa berhenti melesakkan minuman itu hingga lambung.

Asapnya terkulai, menari hingga memburai. Aromanya mengerling. Aku mengalah, menenggaknya.

Perlahan, seteguk, seteguk dan seteguk. Ayolah, berhenti menggodaku. Alih-alih menguasai diri dan meletakkannya di meja, lidahku memilih untuk menyesapnya tanpa jeda.

Ini menakutkan. Candu itu mengerikan.

Entah berapa teguk yang telah berpindah dalam tubuhku. Aku masih merongrongnya, lagi. Aku menginginkannya lagi, lagi, lagi.

Tiap partikelnya melenakan. Aku bertingkah pikun, memangkir dari satu perihal. Dasar cangkir telah mengintip tanpa malu.

Cangkirku terhenti di udara. Masih dengan cairan yang nyaris tandas.

Ini gila. Aku menuruti hasratku. Meminumnya meski tahu hal itu setara dengan buah kuldi sang Adam.

Begitulah. Rasa pahitnya berakhir di pemburit lidah. Cangkirku tandas tak bersisa. Aku tak mungkin memesannya lagi. Aku tak ingin merasakannya lagi. Kendati aku paham, seluruh sel tubuhku barang pasti memberontak melawanku.

Setelah aku melangkahkan kaki dari kursi ini, aku tidak akan meliriknya lagi, pun hanya sepintas lalu. Cappuchino yang tandas. Pun dengan kisahku yang kandas.

.

โ€œMenerima jika dia ada, ikhlas saat dia lepas.โ€
(Bernard Batubara)

Advertisements

6 thoughts on “Candu

  1. Setuju sama Helmy di atas. Ini jelas-jelas perumpamaan.
    Kopi dan ‘dia’… bener-bener analogi yang bagus, Dis. Jadi merasa sedikit terwakilkan deh dengan fiksi ini. Buahahahaha xD
    Nice!!!

.:: Leave a Note ::.

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s